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ng Nién khoan khoai ngdi trén chiéc xe ban hang ctia ong dang
Oxé déc trén con duong tir ntiii Him Rong vé phé thi. Mic du van
trong nguoi chiéc 40 khoac méau bleu marine son cii - cai 40 ky niém thoi lam thiay
thu -, dng van suyt soa voi cai rét ddm vao nhitng ngay cudi nam & Phd Nui. C6 18
vi vay nén phd vang thua ngudi qua lai, chi co tiéng rao cta nhitng ngudi ban qua
dém: hot vit 1on, nem, x6i chién... vang 1én lanh lanh trong dém. Bat giac ong
hinh dung hinh anh nguoi ban doi cua 6ng vira dap xe, vira rao “ai banh bao noéng
hén. .. banh bao nong day...” khién 6ng nh¢ lai ma boi hoi thuong cam. ..

Sau ngay 30/4, vo chong ong, ké thi linh trdng, ngudi 1am céng chirc ché do
cli nén khong c6 viéc lam on dinh. Cudi cung, ong vao 1am cong nhan mot xudng
b, con vo ong budn thing, ban bung qua ngay. Rdi ba ban véi 6ng, dong mot
chiéc xe di ban banh bao dém, thiét ké giébng nhu xe ba gic c6 banh sau, c6 chd
ngdi dap dé viéc van chuyén d& ton stc va nhanh hon. C6 xe, ba hiang hai di ban
hang dém (c6 khi kha khuya), khong luc nao chiu ngoi nghi. Tién kiém duoc gop
phan thay d6i cudc song gia dinh va nudi dugc dira con gai di hoc ¢ Saigon. Vi
quéa ham cong, tiéc viéc, nhiéu khi dau 6m ba van di ban; than dan ba manh mai
khong chiu ndi suong gié dém khuya nén ba ngi bénh ning, sém bo o6ng ra di.
Con lai minh 6ng tro troi trong can nha hiu quanh vi dura con gai hoc hanh xong,
di 14y chong ¢ mién Tay, thinh thoang c6 gtri vé cho dng mot it tién. ..

Roi 6ng nghi huu, ong phan van, ludng lu, khong biét lam thém nghé gi dé
kiém song! Mot ngay ong nhin thiy cai xe ban banh bao ndm chong cho bén vach
nha, bén ndy sinh y twdong ndi nghiép ba.

Ong stra sang lai chiéc xe, di dém banh bao va lam thém ca phé “bo bich”,
day di t6i cong cac cong ty, xi nghiép nam rai theo qubc 16 14 (di Daklak), co
cong nhan 16p tan ca, 16p vao ca, vo ra nhon nhip dé ban. Ong khong c6 théi quen
rao hang nén thoat dau c6 it ngudi dé y t6i xe banh cta 6ng, nhung sau d6 c6 18



do ba pho hd nén nhitng ngudi cong nhan nhan ra xe ban banh bao cua ba ngay
xura, ho d6 x06 toi mua vi thé banh bao va ca phé ctia dng trd nén dat khach. Nhicu
khi vui qué , 6ng thi tham 161 cdm on ba...

Tinh hinh kinh té khé khin, anh huéng dén san xuat cua cac doanh nghiép
nén luong cong nhan giam dan, do d6 hang ong ban khong con chay nhu trude.
Sau khi ban cho cong nhan xong, dng dap xe ra bén xe lién tinh dé ban, ciing kiém
thém duogc chut dinh.

Rdi kho khin qua di, moi vi¢c tro lai on dinh, cac doanh nghiép tuyén
thém ngudi dé san xuat hang tét va & bén xe, hanh khach di cac tinh dong hon nén
cong viéc mua ban cta ong Nién lac ndy ciing khdm kha. Ong nhim tinh s6 tién
kiém duoc miy bita nay s& gitp ong c6 mot cai Tét tam du hon; 6ng du dinh s&
1am mam com thinh soan dé gid ba...

Vira cho xe tir tir tha ddc, vira mién man suy nghi; 6ng chot nghe tiéng goi
mua banh bao tir bén kia duong. D6 1a nguoi phu nit luéng tudi va ding bén canh
1a mot bé gai, ho vay tay goi 6ng. Ong ngan ngai vi chd 6ng véi chd ngudi ding
bén kia bi nghich dudng béi chinh giira c6 giai phan cach bang bé tong dé xe cd
lwu thong hai chiéu. Vi vay ong tiép tuc dap xe di. Pra bé niu 40 nguoi phu nir
khoc:

- Ba o1 mua banh bao cho chau, chau them an qua.

- Nhung 6ng “ banh bao” di roi.

- Chau hong chiu dau...

Cudi cung ngudi phu nit kéu to 1én kém theo loi nin ni:

- Ong oi! Ong chiju kho dirng xe, xach banh qua day ban cho chau. Ong lam
on di ma...

Ong noi :

- Thoi dugce! Ba mua may cai?

- Ong con bao nhiéu, t6i mua hét. Ba tra 10i.

Ong dimg xe; coi trong ndi hap con bon, ndm cai, bén bo bi, vugt qua giai
phan cach, bang tiép qua dudng dén giao banh cho khach.

Maii miét di, 6ng khong dé y mot xe may voi toe dd nhanh chay vé phia 6ng.
Va cham xay ra, 6ng té xudéng duong. Néu ngudi trén xe khong lach hét ¢ thi
khong biét diéu gi xay ra voi tinh mang ctia ong.

Tiéng nguoi thanh nién quat 1én byc boi:

- Ong gia dé mat, dé miii & dau ma di ding la vay.

N6i thé nhung nguoi thanh nién van dimg xe, chay lai phia 6ng. Tuy nhién,
nguoi dan ba bén duong nhanh hon, chay lai d& 6ng, vira noi:



- Troi oi! Ong c6 sao khong? Loi tai ba chau t6i hét thay... Khi khong da
hai ong...

Ca hai nguoi cung x6c 6ng ddy. Quan sat k¥, chi thay tay chan 6ng bi tray
xude, got bi trat nén khong dimg duge. Ngudi dan ba lién noi:

- T6i va cdu diu ong gia vao nha toi ¢ dang kia. Xong cdu chiu kho day
chiéc xe cua 6ng qua day.

- Ngudi thanh nién 1am theo 101 ba néi, day chiéc xe bo trudc hién nha ba
va trude khi tir gid, cau khong quén giri cho 6ng Nién mot it tién dé thudc men.

Vao dén nha, ba bang bo, xirc thubc chd vét thuong cho 6ng. Nhimg ngon
dén trong nha khach déu bat sang. Hai ngudi chot nhin nhau stmg st, ho ngd ngo
hinh nhu da quen nhau.

- Xin 161, c6 phai An Cu d6 khong? Ong hoi.

- Vang, t6i 1a Cu. Con 6ng 1a Nién phai hong? Ba tiép 10i.

Ong Nién gat dau. Nhimng giot nudc mat lan trén go ma nhin nheo ciia hai
ngudi. Ky tre xa xua cta ho chot quay vé: An Cu 1a ¢6 gai Bic 54 -cha dit tén cho
cd voi tAm nguyén mudn an cu, lac nghiép noi gia dinh ong dén. C6 hoc dudi
Nién hai 16p, c6 d6i mit to, den lay khién Nién mé man nén anh da ¢ chinh phuc
trai tim cia An Cu. Ho yéu nhau theo thang ngay tuoi dep cta thoi 4o trang.
Nhung méi tinh ctia ho khong bén 1au, cha me cia An Cu di gi nang cho mot
nguoi co dia vi trong xa hdi va hon nang nhiéu tudi. Con Nién, hai nim sau t6t
nghiép trung hoc rdi di linh, cudi mot c6 gai lam cong chire vé lam vo. Cudc séng
hai vo chong s& ém troi theo dong thoi gian néu khong c6 sy kién 1975...

Tam sy, Nién méi biét chong An Cu duoc di dudc ngoai theo dién H.O
nhung 6ng ta da c¢6 vo trudc khi 1én ut cudi cod, cho nén khi di, 6ng ta chi bao lanh
duoc ba vo 16n va cac con. Con An Cu ¢ lai séng ham hiu mét minh. Tuy nhién,
cd duge 6ng chong thuong xuyén g tién vé nén cudc song cé phan nhan nha.
Con dura chau goi ba 1a ngoai dugc ba nhan nudi tu trai md ¢di, dem vé ha hi cho
vui nha, vui cua.

Biét duoc hoan canh canh cua 6ng Nién, ba cam thy 4i ngai, thuong hai
cho ong 4y. Nhitng ngon tay dan chit vao nhau nhu muén néi lai nhiing gi da mat.
Anh mit ho nhin nhau triu mén nhu d6i tinh nhéan trong “Tinh gid” cta Phan
Khoi:

“...Hai muoi bon nam sau. Tinh c& dét khach gip nhau.

Doi cai dau déu bac.

Néu chang quen lung, d6 nhin ra duoc.

On chuyén cii ma thoi. Liéc dua nhau di r0i.



Con mat con c6 dudi...”

Bét chot ba Cu noi:

Hay 1a anh & lai ddy dé chita tri vét thuong. Bao lau ciing dugc. Ké ca
nhimng ngay Tét. ..

Ong Nién lic dau, gat ngang:

Anh khong thé dé nha bui bam, nhén giing. Hon nita, nhitng ngay ndy anh
phai huong khoi, ciing dudng t6 tién va vo anh. ..

Ngurng moét luc, ong khé noi:

- Nhung Tét nay, anh s& thuong xuyén dén thim em.

Ba Cu bo d& cudc trd chuyén, bude vao nha trong rdi di ra véi mot phong
bi cam trén tay. Ba noi day 1a mon qua ba tang cho 6ng dé chita bénh va bu dip
cho nhiing ngay 6ng khong thé di ban. Ong Nién xua tay tir chdi. Nhung ba Cu
dung nhimg 1y 1& phan tich kém theo sy nin ni nén cudi ciung ong danh phai
nhan...

Ba Cu danh kéu xe 6m dua ong vé nha. Trén dudng di, 1ong 6ng dang trao
cam xuc vui budn 1an 16n. Trong cai rui ciing c6 cai may man 1a tir nay o6ng duoc
bau ban, trd chuyén v6i nguoi xua tinh c¢& gap lai. Nhat 1a s& giam bot nhitng nam
thang c6 don kéo dai trong cubi doi con lai cta ong.
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