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KHI BONG NGA VE CHIEU

Cac ban c¢6 biét vi sao ban toi mot ngudi dan 6ng va cé ay mot ngudi
dan ba gan 60 tudi mdi cudi nhau? Véi ban t6i Khong phai vo chét hay ly di
ma 1a lan dau tién trong doi. Voi co Ay trai tim tuong nhu da khép sau khi
mang thai dira con dau long cua ngudi dan 6ng nao d6 dé lai. Tai sao ho lai
danh mat tudi xuén cta ho, tai sao ho lai dan long khi nhiing rao ryc ai tinh
dang trao trong long ho.v.v...

Bién c¢6 1975 mdi ngudi mot néo, gia dinh toi chay vao Saigon khéng
trd vé chon cii. TAt bat muu sinh, t6i va ban tdi mat lién lac tir d6. Cude séng
dua day, ban t6i va co ay troi dat vé d6 - Mot ving kinh té méi. Ngay dau dan
chua c6, nha cira thua thot, dat dai hoang vang chd nguoi khai phéa. Ban toi va
¢ c¢6 mot it kién thirc va ngudi ta tuyén ban t6i va c¢o day hoc... Lép hoc cap
hai von ven trén 15 hoc tro do ban t6i va c6 phu trach tat ca cac mon. Ban toi
va cd quen nhau tir d6. Trong sudt thoi gian dai khéng ai noi voi ai diéu gi,
nhung ho di triu mén trao nhau 4nh mat nu cudi, hiang ngay dén truong ho da
gilp d& nhau moi cong viéc. Pay 1a khong khi cho ho tha, 1a huong tinh cho
ho vui song. Ho d3 wom mam va hém nay quyét dinh chung séng véi nhau
dén riang long dau bac. Toi nhan duoc thiép cudi cua ban ma long ban khoin
tu hoi: khi tudi gia xé bong khi &i an khong con, ho 1y gi bu dip vao nhiing
thiéu hut cua tinh yéu?... T61 phai dén du, trudce 1a tham ban, sau dé rd sy tinh.

Nha t6i ¢ thanh phd, cach nha ban 80 cay sd. i, vé bang taxi tén kém
qué, t6i di xe bus du phai phai tingbo ba lan. Hai lan xe bus, mot lan xe om
méi téi noi. Can nha 1é loi nhu doi né 1€ loi trén 30 ndm, nam trén mot khoang
vuon rong chen chiic boi cac cay mit, cdy xoai va cay café khoang 2 hecta.
Can nha trudc méi xay lop tole, can sau 1a bép van con mai tranh cii nat. Pén
noi t6i thdy mot cong tn hon duoc dung 16n bang 14 dira. Thoang thdy nhau
t6i budc voi. Toi va ban 6m nhau trong ngudn con xtc dong nghen ngao.

Pam cudi kéo dai dén 21 gi0. Khi moi nguoi vé hét, ban toi léy ra mot
chai ruou tréng con lai sau tiéc cudi bao:

- Ong va toi lai rai nghe?

- Pém tan hon sao lai lai rai, hon thé cua s& budn do.

- Gia rdi! Gan ca doi nguoi khong biét t6i dan ba c6 sao!



Ban rot day chung ruou, uéng hét nhitng giot ding va noi:

- Minh dinh cué6i vo ndm 27 tudi nhung bat ngd ba gia dot quy, dtra con

md ¢bi minh nudi con nho di hoc, phai lo cham séc. Ban han, co cuc qua dau
dam nghi t6i ai... Chi c6 6ng duy nhat chia sé v6i minh.
Ban t6i vira néi vira nhin vg dang ting bude kho khan diu ba cu vao toilet voi
voc dang khang khiu yéu dubi so véi ba cu gan 90 kg. Nhin cy 14 nhdp nhd
trong vuodn, ban noéi: Ciy xoai, cdy mit ba muoi miy nim da dom bong két
trai, con minh “tudi gia xé bong rdi”. ..

Sau dam cudi hai tudn, me ban toi qua doi. Chin muoi tudi 1a tho 1dm
roi. Bdng t6i nhan duoc tin nhan: “Anh N than mén! Tét ndy chung em 1én
nha anh, trude tham gia dinh, sau tham lai phd x4 Saigon ma trén 30 nim em
khong hé budc chan dén d6.”

Chiéu 29 tét khi dang sira sang lai chau mai dé don tét thi vo chong
ban t6i dén. Rat vui khi don tiép ban thdm giao. Pua ban 1én phong toi bao:
“Pay 1a phong tréng dé tiép khach. Pi duong chic mét hai ban tam rira, nghi
ngoi thoai mai, réi chuyén tro sau”. ..

Budi t6i ca nha va khach sum hop. Chua bao gio gia dinh toi c6 mot cai
tét vui nhu nim nay. Chung toi Am &p trong cin phong nhoé véi nhing tach tra
nong, hoi thim nhau cudc sdng hién tai, rdi troi vé di vang. Ching toi say sua
no6i vé ky niém ngay xua cua thay tro PK. Nao 1a chuyén hoc hanh, chuyén
van nghé, thé thao, chuyén cudi nim lanh thuong va nhitng chuyén yéu nhau
thoi cap sach. Pén 11gio dém ma chua hét. ..

Chiéu hém sau, goi taxi dua ban tham phd xa Saigon. Pay xem nhu mot
chuyén du lich ngin ngdy cua hai ban. Toi dua ban di cac duong phé chinh,
cac siéu thi, cho tét réi chg hoa Saigon. Ban that su choang ngop cai khong
khi on a0 dong duc va hdi ha nhitng ngay giap tét, dau dau hai ban cing ding
lai la 1Am trd6 mat ngadm nhin. T4i nhimg chd dong ngudi, chiing toi nam tay
nhau. So lac. That qué mua toi nghiép. Sau khi di hét phd x4 Saigon, toi ra hai
ban udng café va an fast-food. Ban toi that tha noi:

- Pi xem nhu vy la qua du roi. Pung vao nha hang sang trong ma ton
kém, bon em khong nhiéu tién dau!

TOi vui vé voi ban:

- Saigon ubng café 1a chuyén thudng hang ngay, khong gi dau. Hon nira
anh 1a chil nha, hai em diung lo... Sau d6 t6i dua ban dén khu du lich Pam
Sen. Nhitng ngay giap tét khu vui choi nhon nhip va 6n ao tiéng nhac tir cac
san khau ca nhac. Tuy nhién van c6 nhiing tham co6 yén tinh. Chlng t6i cing
nhau lang thang quanh bo ho huéng cai khong khi vui tuoi ctia ngay tét. Khi
ra xa tiéng on ban toi bao: Cho hai dira em ngdi day. Khi vé anh Al6.



Ban t6i v6i mai toc day va dai qua co bénh bdng trong gi6. Vo ban voi
chiéc 4o dai hong, 4o khoac xanh tdc dai ngang lung ho ngdi sat bén nhau va
ngd dau vao vai nhau. Ho thi thAm vé6i nhau: “Em a, dU tudi thanh xuan cua
chung minh dd khéng c6. Nhung chung ta di lam tron bon phan va trach
nhiém v&i con, voi me. Em ¢6 may min 13 con gai cua em ngoan hién, hoc
gidi dugc hoc bong du hoc, nay di thanh dat va & nudc ngoai. Con anh thi
cling lo dwoc con gai nudi hoc hanh dén noi, dén chén ciing da nén bé gia that.
Nhat 1a trude khi vinh vién ra di me cling thiy duoc mit cua con dau - “La
em” va em ciing chim soéc me duge miy thang. Bay gid chi con lai c6 anh va
em, chiing ta c¢b gang vun trong nghe em”. Ban t6i hoi vo:

- Em c6 budn cho s6 phan khong?

- Khong bao gio, em da c6 mot sy lva chon. Em br?mg long véi sy lua
chon ctia minh. Anh c6 thay hoan canh chung ta bay gio t6t hon nhiéu khong?

- “Rat tot. Chiing ta dau con vudng ban diéu gi.

Ho d6 nhiing nguoi ban gia PK cua toi. C6 nhiing ngudi rat nghéo
nhung giau long trac an. Ho hiéu biét, ho than trong, ho da luong trudc dugc
nhiing phtc tap khi chung song. Ho d dong cam va chia sé... Bay gio ho nhe
nhang, thanh than, ho s& dc hét trai tim cho nhau du biét rang ho bén nhau
nam, muoi nam hay lau hon nira. Tinh yéu khong phai 1a xac thit vdi nhiing
phut gidy néng nan an ai cua thoi trai tré ma 1a cai dep trong tdm hon. CO
twong tuong: “Nhimng dém hé oi blric quat cho anh ngt - Nhitng chiéu mua bén
nhau ngam mua va khi dau yéu chiam soc cho nhau.v.v...” P6 khong phai tinh
yéu sao? :
Ban t6i dua tay vudt nhe bo vai va hon 1én mai toc nang. Pém sau tinh
lang dan, gi6 lanh. Ho yéu nhau nhu chua bao gio dugc yéu. Vang tring non
lung linh soi bong dudi mat ho. Sau lung, nhin xa xa trong ho nhu déi tinh
nhan tré dang tinh tu du tu6i doi di gan sau muoi khi “béng nga vé chiéu”...
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