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L_4u 14m rdi, phai dén gan 30 nim ding dang, tir cai ngay vi hoén canh
gia dinh t61 danh xa tru’orng, xa 16p voi i hoc tro ngay tho trong trang “Nghi
mot 1an”. Ban bé gido vién than thiét cung thua thot dan. Sy nuoi tiéc phai bo
nghé timg chay bong uwéc mo thoi tudi tré, dé r6i co duge gan 20 nim gan bo
1a nhitng ngay hut hang, dan vat, kho dau. Thé r6i quén! Quén ca ngay hién
chuong Nha gido 20/11 béi co ai chao hoi 161 nao dau.

Gia ma hom roi em khong vé thim t6i, c6 18 bao ky niém budn vui mot
thoi doi kho, lam 1@ sau ngay giai phong trong thoi bao cip vai nghe giao
vién nhu t6i chi 1a di ving, chén chit va ciing mo dan theo d6i mat toi sau
muc kinh 130 gia.

Mot ngay dau déng, chidu phd nui Pleiku se lanh, nang vang duc boi
swong mu. Pang ngdi doc bao dudi hién nha, chot giat minh boi tiéng coi xe
ti toe va chiéc xe con den lanh nhu muén dam sam ngdy vao cira, dimg lai.
Cup! tiéng mo va cua xe bat ra. Mot chang trai thép dam, da ngam den, deo
d6i kinh gong vang trén khuén mat vudng virc, 4o quan lich su, tay 6m bo
hoa diém tinh bude vao:

- Em chao c6 a!

T6i nhu nguoi mong du, bdi xua nay co tiép xtc véi ai sang thé bao
gio! Nguoi khéach lai tiép:

- Nay em méi c6 dip vé tham co.

T6i ngude 1én nhin ngudi khach vira dén, ¢b tim trén khu6n mat vai nét
quen thudc. To1 mo h6 nhan ra “vi khach” nhung khong néi chi gat dau dap
18. Nguoi do dén gan t6i hon va run giong! “Em la thang Phu cua c6 day
ma!” rdi trinh trong trao t6i bo hoa that twoi véi du sic mau va giai bang co
dong chir “Kinh ting c6 than yéu nhat nhan ngay 20/11”. Toi nhan hoa va
mudn thét 1én that to: Phu! Nhung sao ¢ hong nghen lai, toi dang tay ra chuc
Om em ma chaéi véi pha chit mac cam, ngai ngung:

- C6 nhé em 16i! T6i n6i nhod nhe va nhin ky vao mat em, nude mat toi
dan dya, t0i khoc va em cling khoc nic 1én nhu tré nho... C6 tro nhin nhau,
em nam chit tay toi, muén noi ma noi chang nén 10i, lang 1€ don nhén ky
niém xua bat day, ta vé .

Tiéng 1a phong & cua khu tap thé nha truong nhung no la cai chai nha
dugc coi ndi ra trude de Jam nha bép chung cho nhiéu ho gido vién. Chong di
lam an xa, minh t6i gong 1én nudi ba dira con tho dai. Chau 16n méi vao 16p
4, ngay ngay me 1én 16p, chau bé nhat mai chap chiing biét di, choi tha than
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voi dat cat bén goc san truong. Bén me con dém ngu trén hai cai givong mot
g0 tap ké sat vao nhau, cai chan chién mong manh mua lanh trum khong hét,
bé Na 1a chi nam ngoai 161 kéo sudt dém. Thoi bao cap, cai gi cing mua bang
tem phiéu, gia tai bén me con von ven trong cai ti gd mau nau sam cii mém
cha cho tdi thoi con gai. May thung luong kho bang thiéc cta cac chi bo doi
cho dung gao, hat bo bo, san lat kho dau thang di xép hang mua tu lic ga
chua gy lan mét. Ba cai n6i nhom nau cii 4m khoi den si. Pém, chudt gian
nghénh ngang luc loi, méy con thach sung chic ludi tiéc nubi, xao xac dudi
nhau tim ban tinh noi brc twong voi 1¢ 16i. Anh séng tir ngon dén dau chap
chon mo to lay 14t gita man dém. Thoi d6 dién thip séng 1a mat hang xa xi,
uu tién cua ciac quan chirc va nha gidu ngoai phd. Trudng hoc, gido vién
thuong xuyén duoc mua dau hoa 13 tot 1am roi.

Em Phu dén voi t6i hoi ay 1a ciu bé vt vudng, dn xin khéng noi nuong
tya, dém vao truong keo hai cai ban hoc sinh lam giuwdng, co ro trong tam
chin bao bd va ching va dup may miéng vai mau. Ching biét em dén do tir
bao gi0, chi mot hom nghe con gai to1 tho thé: “Me o1, c6 em Phu di dn xin
vao ngl trong truong toi 1am”. Nhu mot duyén phén, ching kip nghf suy toi
cung con gai ra truong tim Pha. To1i nghiép! em ngai ngu ng6i day vira ngap
vua khoanh tay chao trong dém t6i nhap nhoang ciia ngon dén dau cam trén
tay, toi vira noi vira run chang hiéu vi lanh hay vi thuong em:

- Con xuéng dudi nha & voi cd va chi Na nha! Co 18 di quen véi con
gai to1, voi lai dang kho thé, khong chan chir em vo voi tAim chan va bd quan
40 cil trai ra 1am chiéu, cudn tron 6m vao long dting day xo6 chan vao doi dép
nhya cii rach ctia nguoi 16n, chic em nhit duoc.

Dua em vao nha, toi ngdi nhin em, chéng biét em bao nhiéu tuoi, nguoi
giy g0, da sam nang, toc lau ngay khong cat, tam goi, dat 1an md hoi dinh bét
cong queo, bd quan a0 mdc ngan ctn con, kho cing nhu da bo bit trong, chi
c6 d6i mat trong sang, linh loi thong minh nhin ai cling nhu mudn cudi. TOI
doan em qué 1dm chi 8-9 tudi thoi. Mai may ngay sau téi mai hoi em vé gia
canh, em ngan ngai, mot thoang bdi rdi ké nhimg gi nh¢ duge bing chat
giong Quang Ngai: “Ba em di rumg bi gd dé chét roi, em ¢ voi ba noi, ba
cling gia bénh tat roi chét, em c6 mot nguoi chi di lam & Lao. Me em lay
chong khac khong biét di mo, em nhé mang méang hoi méi 5-6 tudi me dua
em 1én Ha Bau choi tham ba ngoai, khong biét nhd vao ai em méi licu di 1én
Mang Yang rdi nguoi ta chi duong cho em vao Ha Bau. Ba ngoai thuong em
1am nhung bi liét ndam mot chd khong di lai duoc, cdu thi sudt ngay di lam,
mo va hai dra em con ciu ngdy nao ciing chti béi, sai khién em 1am bao
nhiéu la cong viéc, an chéng duoc no, chi It thui dudi nha bép mot minh.
Tai than qua em xin ba r6i di nhu thé nay ddy...” Néi rdi em khoc, toi cling
khoc theo. Chua bao nhiéu tudi doi em di chiu co cuc dén vay.

Pé ¢6 co sé nudi va cho em di hoc, mot ngay chu nhat muon dugc mat
chiéc xe dap ca tang cta thay gido trong trudng, t6i quyét dinh chd em vé Ha
Bau xem gia canh va xin xac nhan cua dia phuong. Puong dat tron trot, troi
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lai d6 mua hai ¢6 chau té ngad khong biét bao nhiéu lan, quan 4o 14m lem bun
dat. ROi ciing dén nha ba ngoai em. T6i cang thuong ma tin em hon boi
nhiing gi em da ké véi toi 1a that. Ba ngoai voi cau mog em ciling chéng kho
khan gi khi cho t61 nhan nudi chau. Co6 chau ra Ve, bung do6i, mua udt lanh
run nguoi nhung toi théy thanh than vui nhu mot ba me “vuot can” thanh
cong mim cudi voi dra con bé bong nam bén minh.

“ Ly lich trich ngang ” ciia em c6 vdy. Toi lam don xin Ban giam hi¢u
nha truong cho em di hoc, t61 cho em 16t xac tu 4o quan day dép. Em cham
hoc, chiu thuong chiu kho, ¢ gi an cing duge mién no bung. Kh6 ma vui,
em giup toi trong coi chau nhd, ndu com, ché cii... cd em t6i d& ra nhiéu
viéc. Cac con toi va em rat thuong yéu nhau, toi cling xem em nhu con rudt
ctia minh, nhat 1a bé Na hinh nhu thuong thang Pht con hon cic em cua no.
M6t nam, roi hai, ba nim sau em vao 16p 4, manh khoe, tuoi tdn 1én nhiéu,
t61 mumg lam. ..

Bong mot hom, co cip vo chéng tudi gén 50, ao quﬁn lich su. Nguoi
dan 6ng da ngam den, ran roi. Nguoi dan ba béo trang, khuon mat phac hau
dén gap t6i va noi rang tir Binh Duong ra tim chau Phu. Nguoi dan ong gioi
thiéu 13 cht rudt ciia chau, ké da di tim may lan & dudi qué, vira roi 1én Ha
Bau gip cdu mo ciia chau nén mdi biét chau dang & day va nho ¢6 day bao,
cham soc... Vo chong 6ng néi hai vo chong khong co con cai, Phu 13 nim
rudt cua nguoi anh dé lai nén mudn dua chau vé nudi va cho an hoc... Ong
da thua chuyén véi ba va cdu mo cua chau roi, ho déng y.

T6i khong biét noi gi, chi gat dau. Long vira vui vira buon. Vui 1a vi em
déd co noi nuong tua ving chic, budn 1a vi sap phai xa em. Dau gi cling la
mot gia dinh nho, mAay nam nay t6i va cac con da than thiét voi chau lam r0i.
Nghi dén tuong lai ctua chau toi mo1 chi thim Phu 6 lai an com trua roi di.
Vira soan 4o quan, sach vo cho chau t61 khong ngan dugc nudce mat chay ra.
Cac con t6i cling 1an quan bén Pha. Toi nghiép, no om t6i va cac em roi noi:
“Con di nghe c6, con s€ khong bao gio quén cd, chi va cac em”. Cha thim em
niam tay va dua em di. Bong em ngd dai trude hién nha dang d6 nang. Toi
nghen ngao chia tay em khong noi dugc cau gi, chi nghe em kéu thét 1én “ C6

0i!”, khi chiéc xe do chay khuat dan sau may cua duong, tdi con nghe tiéng
em vong lai.

Thé r6i xa nhau! T6i nhian dugc tin tirc em doi lan do ngudi cau 1én
Pleiku ghé tham cho biét. Thinh thoang t6i cling nhan dugc thu em noi rang
chd thim rat thwong yéu em, cho dn hoc thanh tai. Em di 1ap gia dinh va co
hai con. Em ndi s& vé tham t6i du sém hay mudn.

T6i khong nghi 1a em s& vé. VAy ma ! Chiéu nay em dang vé day tham
toi. Cham vao di vang!!!
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