
TRỄ HẸN…!!! 
                 PK: Đỗ Văn Ngọc 

            Không để ngày mai, khi việc  đó có thể làm hôm nay. 

            Chúng tôi háo hức mong đến ngày, để được đi, để được thấy khuôn mặt 

ngày xưa còn  bé  cùng lớp, cùng trường nay da đã mồi,  tóc đã pha sương trong 

một thời gian dài năm tháng nỗi nhớ đong đầy vì tất bật mưu sinh. 

Cùng với bạn bè xưa  cũ trên chuyến xe  đã đến Saigon lúc 7 giờ sáng. 

Chúng tôi dự định sau khi tắm rữa nghỉ ngơi sẽ đi thăm QH, một người bạn rất 

thân với chúng tôi  khi còn đi học, nhưng không được vì một số bạn  quá mệt sau 

một đêm dằn xóc trên xe với quãng đường dài gần 600 cây số. Chúng tôi thầm 

nghĩ đã đến Saigon rồi không việc gì phải vội vã.  Nhưng chúng tôi giật mình, bàng 

hoàng, thảng thốt sau một đêm mọi sự đã thay đổi,  mong muốn của chúng tôi đã 

tan  biến thành tro bụi khi hay tin QH đã tắt thở lúc 23 giờ 15 phút ngày hôm đó. 

“Trễ một chuyến tàu, trễ một chuyến bay, trễ một chuyến đò người ta hoàn toàn 

có thể đi một chuyến khác.  Nhưng trễ với một người đang thở oxy, đang hấp hối 

thì không bao giờ làm lại được. Nó sẽ là thiên thu, sẽ là mãi mãi”.    

Buổi họp mặt vẩn được tiến hành như dự định nhưng tất nhiên mang một 

không khí buồn ảm đạm. Trên  cặp loa ở góc phòng MC nói “Sắp đến giờ làm lễ 

mời thầy cô và các bạn vào hội trường ốn định chổ ngồi.  Kính thưa thầy cô và các 

bạn vẫn như mọi năm, hôm nay chúng ta về đây họp mặt để biết ai còn ai mất. 

Hôm nay tôi xin thay mặt Ban Tổ Chức báo đến mọi người một  tin buồn anh QH 

cựu học sinh Pleiku đã qua đời lúc 23 giờ 15 phút đêm qua.  Ngưng một chút MC 

tiếp “Xin thầy cô và các bạn đứng lên một phút mặc niệm anh QH. Anh Lịnh học 

lớp với QH ngày xưa từ Pleiku vào,  có mang theo một cây kèn saxophone trang 

trọng trên sân khấu thổi bài Môt Cõi Đi Về.  Không khí  im phăng phắc, tôi thấy 

thấp thoáng những chiếc khăn tay của các bạn nữ gạt ngang qua những đôi mắt.  

Chương trình buổi họp mặt năm nay có nhiều cái mới nhưng vẫn theo đúng 

trình tự.   Những bó hoa, những phần quà được trang trọng và chan chứa tình 



thầy trò trao cho thầy cô.  Năm nay có những cái mới như bài viết Con Heo Đất 

được in ra phát cho tất cả các bạn về tham dự, Ban Liên Lạc phát động quỹ học 

bổng cho con cháu Pleiku. Chương trình được tiếp tục mục trao kỷ niệm chương, 

thầy Trung nói : 

” Kính thưa các bạn đồng nghiêp- Các em học sinh thân mến. 

Hôm nay nhân ngày ngày nhà giáo VN ( 20-11) thầy trò chúng ta khắp bốn phương 

vế đây họp mặt. Đây là lần thứ 23 chúng ta gặp nhau. Một truyến thống tốt đẹp 

của người Pleiku mà ít nơi nào có được.     

 Chúng ta có được ngày họp mặt này là nhờ sự sáng lâp và làm viêc thầm lặng của 

ban  liên lạc liên trường. Các bạn đã cố gắng vượt qua những thiếu thốn, khó khăn 

ban đầu để ngày họp mặt tồn tại đến ngày hôm nay. Suốt 23 năm dài chúng ta 

chưa nói được lời cám ơn  đó là một điều thiếu sót. Hôm nay tôi xin đại diện thầy 

cô và  cựu học sinh Liên Trường Pleiku trao tặng “Kỷ Niệm Chương” cho Ban Liên 

Lạc Liên Trường Pleiku để ghi nhận và tri ân sâu sắc những đóng góp của các bạn, 

mong rằng BLL phát huy truyền thống tốt đẹp này hơn nữa và duy trì mãi mãi. 

         Xin kính chào.” 

         (Trân trọng mời anh Huznh Kim Mãnh đón nhận “Kỷ niệm chương” 

Những món quà nấm linh chi từ Pleiku mang về của  nhóm “Tình  Bạn 40 

Năm” do Cao Thị Kim Hương khởi xướng đã  trao đến thầy cô. Chưa biết hiệu quả 

thế nào nhưng đây là một tấm lòng của học trò nhớ về thầy cô cũ của mình.  Xen 

lẫn chương trình liên hoan văn nghệ, đây là một chương trình văn nghệ chọn lọc 

có ý thức vì những tiết mục trong buổi liên hoan đều mang hơi ấm của Pleiku và 

nói về người đã khuất QH, Còn Chút Gì Để Nhớ, Phượng Hồng, Hát Cho Người 

Nằm Xuống do ca sĩ Phạm Phương do con gái của Ánh Huyền từ Huế không quản 

ngại tốn kém đường sá xa xôi, lặn lội hằng ngàn cây số về thăm thầy xưa bạn cũ và 

chung vui.  Khi nghe bài ca này tôi thấy nhiều giọt nước mắt lã chả rơi vì QH vừa 

nằm xuống đêm qua.  Đặc biệt là đặc sản Pleiku bài Mưa Vẫn Rơi,  thơ của 

Nguyễn Minh Triết do Nguyễn Bích Hằng phổ nhạc, đây là những học trò ngày  

xưa của TH Pleiku do Thủy và Quznh trình bày. Đó, học trò Pleiku đó, người Pleiku 

đó…Những tâm hồn nhạy cảm và dễ xúc  động. Thương quá Pleiku ơi! 



Ban liên lạc thông báo lễ viếng anh QH bắt đầu lúc 15 giờ ngày 24/11/2013 

tại nhà tang lễ bệnh viện An  Bình.  Chiều hôm ấy trời Saigon mưa.  Các  con 

đường đều ngập úng. Tội nghiệp những bạn ở xa, họ đội mưa mà đi, họ phải bước 

qua các ổ gà mà nguy cơ đang chực chờ. Quan tài với di ảnh nằm đó, bên cạnh 

quan tài là 4 người con của hai đời vợ trước đang quz lạy trong tiếng kinh mõ của 

thầy chùa. Cứ mỗi lần có bạn bè đến thăm, V lại lồng lộn, quằn quại đau đớn khóc 

than. Bạn bè chỉ thắp được một nén nhang cho QH, lay nhẹ bờ vai V rồi ngậm ngùi 

chia tay. 

 Sáng hôm sau cùng với mấy người bạn còn ở lại Saigon uống cà phê. Câu 

truyện xoay quanh ngày họp mặt là cái chết của QH. Một bạn nói:”chương trình 

ngày họp mặt nói chung là hoàn hảo.  Những điểm mới là nấm Linh Chi và Con 

Heo Đất. Nấm Linh Chi chưa biết cách chế biến và hiệu quả thế nào nhưng thầy cô 

đón nhận với một tấm lòng sâu sắc. Con Heo Đất { tưởng thì tốt nhưng khả thi 

rằng rất khó. Còn cái chết và mối tình của QH và V  phải có một cái gì lãng mạn và 

kz bí khác thường chúng ta phải trân trọng. Nhiếu người đã quan niệm hạnh phúc 

thật đơn giản: Lớn  lên  đi làm rồi thành vợ, thành chồng, có với nhau con cái, qua 

giai đoạn học hành dựng vợ gả  chồng là xong. Có người có vợ có chồng nhưng 

luôn nhớ về một  tình yêu đã mất. Có người xem gia đình là mất tự do là vướng 

bận . Có người lại yêu  người trong mộng. Với QH thì khác. Anh quan niệm tình 

yêu là cho hơn được nhận. Không biết phải vậy không?   

 Khi còn trẻ QH là một hướng đạo  sinh, QH rất hoạt bát đào hoa. QH có ba 

đời vợ, đời thứ nhất có hai con gái, đời thứ hai có một con trai và một con gái, đời 

thứ ba là V. Dù đã chung sống mười năm nhưng không có con họ yêu nhau tha 

thiết. Lúc nào họ cũng có nhau bên mình. Thỉnh thoảng có bạn bè mời đi phòng 

trà ca nhạc QH cũng dắt V theo. Hôm đi đám cưới con của L ở Rạch Giá phải lên 

xuống ghe. V rất khó khăn, QH phải bế V, hoặc đến nhà bạn bè QH phải dìu V vào 

toilet. Còn nhiều, còn nhiều nữa. Không cần phải đâu xa mà trong đám bạn bè 

Pleiku vẫn có cuộc tình đẹp và  lãng mạng như thế.  Bây giờ QH mất rồi,  V còn ai 

lúc nắng sớm mưa chiều. Bài hát của Trịnh Công Sơn từ đâu vọng về : “Ngày nào 

có nhau giúp nhau cho thật nhiều. Ngày nào mất nhau sớt chia chẵng đươc đâu” 



 Sáng hôm sau đúng 8 giờ sáng 27/11/2013. cùng  cô Hạnh và Hồng Khanh 

đến  thăm anh lần cuối. Tại nhà tang lễ bạn bè và bà con cô bác rất đông. V lại 

quằn quại, đau đớn  khóc than. Chỉ có  họ hàng gần gũi trong gia đình mặc đồ  

tang trắng, đầu chít khăn sô, còn lại là đồ đen. Cả không gian chìm  trong màu đen 

u tối. Thôi nhé! Vĩnh biệt. Vĩnh biệt QH. 

 

ĐỖ VĂN NGỌC 

(Tháng 11/ 2013) 


