
 

 

 

 
 

 

                                                                                                                      

                            PK: Đỗ Văn Ngọc 
  

Tôi trở lại Phố núi Pleiku trên nhiều năm xa cách vào một ngày cuối hạ. 

Sở dĩ tôi chọn những ngày đầu tháng năm để về họp mặt, vì thời tiết những ngày 

này rất thuận lợi. Nắng ấm, trời không mưa. Tránh được những ngày nắng cháy 

người, mưa thúi đất. Nếu thấy cô, bè bạn và học trò không đầy đủ, không biết 

được hoàn cảnh của nhau khi tuổi về chiều. Ngày về sẽ mất vui… 
 Tôi còn “phê “lắm. Cái cảm giác lâng lâng của say rượu, nhưng không 

phải người say rượu. Tôi “phê” vì những tình nghĩa của những người giúp đỡ tôi 

và vì những lẵng hoa, món quà mà thầy cô, bạn bè, học trò xưa cũ đã tặng nhân 

ngày sinh nhật thứ 70 của tôi. Mùi hương của hoa. Mùi thơm của những hộp 
giấy đựng quà. Nét vẽ trên những bức tranh thủy mạc, nét bút điêu luyện, bay 

lượn trên các tranh thư pháp… Tất cả như còn phảng phất đâu đây… 

 Trong căn phòng nhỏ này, nằm đây xem lại video, tôi thấy tất cả cái 
không khí trang trọng và đầm ấm vui tươi trong ngày hội ngộ. Tôi thấy Hoàng 

Đào (được xem như trưởng ban tổ chức), đang xông xáo lo toan mọi công việc 

như in thiệp mời, đặt nhà hàng, lên kế hoạch các khâu chuẩn bị về hình thức, nội 

dung, chương trình... Minh Triết, Tuyết Nhung, Ngọc Hương đôn đáo chạy đi 
gởi thiệp. MC Chu Bá Thơ điều khiển chương trình mạch lạc. HĐ còn là người 

giới thiệu giùm tôi nội dung tản văn “Tiếng lòng”. Với giọng đọc, vừa trích 

đoạn, vừa nêu cảm xúc, khi trầm khi bổng diễn đạt tâm trạng của tôi trên trang 
viết, lúc ấy trong khán phòng đã lắng nghe... Kim Trang, Như Quỳnh trong ban 

văn nghệ trường nữ Pleime ngày xưa, khi múa “Trăng Sơn Cước” và hát những 

bài ca, thì tất cả những đôi mắt đều hướng về sân khấu. Tôi đã thấy những vòng 

tay ôm, nhưng cái bắt tay thật chặt, những nụ hôn nồng nàn thắm thiết trao cho 
vợ chồng tôi… Ấn tượng là thùng Thanh Long đỏ ruột do “thầy tôi” - Thầy 

Nguyễn Đức Trung - đã chăm sóc, vun trồng từ Long An vượt trên 600 cây số 

mang về Pleiku cho buổi họp mặt. Mọi người đã nếm hương vị ngọt ngào của 
Thanh Long và tấm lòng của “ thầy tôi”.  

Cũng đêm hôm ấy, ngoài thầy trò xưa cũ tại Pleiku,  đồng nghiệp và học 

trò An Phú còn có những người ở xa tận Đắc Lắc, Nha Trang, Kon Tum.v.v... 

Tất cả trên 120 người, đông vui về dự. Thành công mỹ mãn. Đây là cả một 
nghĩa tình thầy trò, bạn hữu, ít nơi nào có được. Xin đa tạ mọi người đã chia sẻ 

ngày vui thứ 70 của tôi. 

 Sau một đêm thao thức, trưa ngày 08/5/2013 tôi còn được dự đám cưới 
con của Đoàn Vĩnh An tại An Phú,  phải nói đây là một cái duyên. Trong đám 



cưới này, còn có vợ chồng Thế Tạo đồng nghiệp của chúng tôi khi còn dạy ở An 

Phú. Ngoài ra tôi còn mời được HĐ, mong ghi nhận được một số hình để chia sẻ 

niềm vui với Đàm Vĩnh An trong ngày cưới con trai đầu lòng và là dịp cho lớp 

đàn em, con cháu có tầm nhìn xa hơn… 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

Hôm đó, ngay sau đám cưới. Đoàn Vĩnh An dọn thêm một bàn mời chúng 

tôi và bạn cùng lớp ngồi lại chuyện trò và ôn lại những kỷ niệm xưa cũ. Khi tiếp 
xúc  với những với những học trò sống ở An Phú lâu năm, tôi biết thêm nhiều 

điều chưa biết. Tất nhiên trong cuộc sống có người thành đạt như Lê Tâm, 

Thanh Vinh là bác sĩ v.v… Các gia đình hạnh phúc. Chúc mừng các em. Bên 

cạnh đó là những số phận không may như Châu, là học trò cũ của tôi, đã bị đau 
thần kinh nhiều năm, không vợ con cứ lang thang ngoài đường không còn nhớ 

đến ai. Nghe kể mà mũi lòng thương xót… 

Chúng tôi rời An Phú lúc ba giờ chiều để về nhà vợ chồng Thế Tạo và 
chuẩn bị hành trang trở lại Sài Gòn trong chuyến xe tối lúc 18 giờ. Chiều hôm 

ấy, cơn mưa lớn đột ngột đổ 

xuống, bầu trời Pleiku như 

điểm xuyết thêm nỗi buồn 
chia tay,  thế mà các bạn của 

tôi như Ngọc Hương, Tuyết 

Nhung đã đội mưa, mang đến 

cho chúng tôi mấy kg café và 
một Album thơ của Tuyết 

Nhung.  

Cơn mưa vẫn còn nặng 
hạt, tầm tả và đã hơn 16g, vậy 

mà học trò của chúng tôi ở 

An Phú,  dù cách nơi chúng 

tôi ở trên mười cây số, các em - Vợ chồng Thời, Trang Chi, Sang,Thủy, Nguyệt 
đã mang đến cho chúng tôi “bốn con gà” làm sẵn. Tại nhà vợ chồng thầy Tạo, 



chuẩn bị đưa chúng tôi, còn có vợ chồng Thơ. Nồi cháo và gà xé phay ăn tại 

chỗ. Còn hai con các em bảo 

mang về Sài Gòn. Tôi nuốt 

những vị ngọt vào lòng. Tình 
cảm thắm thiết quá. 

Sau đêm mừng thọ thứ 

70 của tôi được tổ chức tại Sài 
Gòn (12/5/2013),  tôi thấy se 

lòng và ngộ thêm một điều là 

“lòng mẹ bao la như biển Thái 

Bình dạt dào”, hoặc nôm na 
như người ta thường nói là 

“cháu bà nội khổ bà ngoại”. 

Cúc là học trọ cũ của 
chúng tôi, có con gái đã lập 

gia đình nhưng thai yếu. Đứa con đầu không giữ đươc, đứa thứ hai phải mang 

vào Sài Gòn dưỡng thai. Chúng tôi đã đến thăm mới cảm nhận đươc lòng mẹ 

bao la như thế nào. Chăm sóc người bị thai yếu là một vấn đề, bệnh nhân phải 
nằm yên tại chỗ. Từ vệ sinh cá nhân đến ăn uống. “Mẹ Cúc” phải lo như ngày 

xưa Thu Nguyệt mới chào đời khổ biết dường nào. Trong đôi mắt sâu thẳm của 

“Mẹ Cúc”, tôi thấy ẩn chứa bao nỗi niếm lo lắng và mong ước sao cho mọi điều 
tốt lành đến vói con mình. Tôi cũng thế. 

 
Đến dự đám cưới con của Đoàn Vĩnh An là cái duyên “vui”. Đến thăm 

con gái cúa Cúc là một cái duyên “buồn”. Cuộc sống bao giờ cũng có buồn, vui 

lẫn lộn. Sinh nhật tôi! Dù đã trải qua 70 năm cuộc đời, nhưng có những cái đã 
biết, cũng có những cái bây giờ tôi mới ngộ ra… 

 

Saigon - 26/5/2013 
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Hình lưu niệm với học trò cũ (An Phú - Pleiku) 


