

## HÃY CÁN ĐÀM

Vào lúc này ba thường nằm suy nghĩ chuyện quá khứ, chuyện hiện tại, chuyện nhân tình thế thái chuyện gần nhất là chuyện một ngày, làm được những gì đúng, những gì sai. Người ta bảo “Con gái là quả bom nổ chậm trong nhà”. Ba nghĩ, với con không đến nỗi kinh khủng như vậy. Con chỉ ham vui với bạn bè, sa đà chút thôi. Thế nhưng ba vẫn lo lắng, vẫn thấp thỏm lui tới trong căn nhà trống vắng chờ con gái về. Vì con là hoài bảo, là nguồn sống của ba khi tuổi già xế bóng. Bật điện thoại và bấm số:

- Alô, con nghe.
- Con đang ở đâu, sao giờ này chưa về?
- Con ghé KS chờ má.
- Ba nán ngồi uống trà chờ.

Mười lăm phút sau chuông đổ, ba ra mở cửa, con gái chở má nó chạy thẳng vào nhà như không có gì xảy ra. Ba bực bội đóng sầm cánh cửa và lên lầu. Lát sau con gái chân cao, chân thấp cà nhót có vẻ đau đớn, ông hỏi:

- Chân con sao vậy?
- Con bị người “xỉn” đụng.
- Đụng nhau à, có sao không?
- Hai người cùng té.
- Chắc con cũng chạy nhanh lắm phải không?
- Bình thường thôi.
- Nếu con chạy đúng luật, tại sao không giữ người đó lại bắt đền?
- Con không có bằng lái. À ra thế!.. Ba đã nhắc nhở nhiều lần, khi lái xe phải cẩn thận, phải có bằng lái và mua bảo hiểm nữa, mà con không làm. Nhỡ gãy tay, gãy chân hoặc tai nạn tồi tệ hơn nữa thì sao? Con không tông người ta nhưng người ta tông con. Những lúc như thế phải có giấy tờ đầy đủ “Con cãi cha mẹ trăm đường con hư”.

Ngưng một lúc tôi quay sang hỏi con gái:

- Có đau lắm không?
- Hồi mới đụng không có gì, bây giờ thì đau cả bàn chân.
- Thế mà cũng đến chở má được? Má đã biết chưa?
- Má chưa biết.
- Nếu biết má la đấy.
- Ba đừng méc má nghe.

- Ba xem cái xe có bị gì không?
- Con gái định cùng đi nhưng sợ nó đau tôi bảo:
- Con cứ ngồi đó đi, ba xem được rồi...

Sau khi xem xe tôi trở lại phòng nói với con gái:

- Đụng mạnh quá, bể hết sexy phía trước.
- Con gái với ánh mắt ăn năn.

Tôi xích lại gần con gái đưa tay vuốt nhẹ mái tóc bảo: Mấy hôm nay trên báo, trên đài đưa tin về thẩm mỹ viện nào đó ở Hà Nội giải phẫu nâng ngực gây chết người rồi ném xác nạn nhân xuống sông phi tang.. Dư luận đã bức xúc đã lên án đã phẫn nộ. Người ta đã nói “Dã man hơn những kẻ dã man”.

Trong vấn đề này theo ba khi xảy ra chuyện, một là chủ cơ sở đã bồi rồi, mất bình tĩnh làm càng. Hai là họ đã quen với gian dối, xảo trá. Cái gì lập đi lập lại nhiều lần sẽ thành thói quen, tập quán. Một điều đáng buồn là có những người đã cư xử với những người thân của mình như cha mẹ, anh em, thầy, bạn bằng những lời dối trá, họ đắc chí, họ thỏa mãn tưởng rằng đã bịp được những người ngây ngô thật thà, đâu biết rằng họ sẽ vấp ngã, sẽ trượt dài bởi những lời điêu ngoa của họ. Giải phẫu thẩm mỹ để nâng ngực, gây ra chết người là tai nạn nghề nghiệp. Tại sao phải bịp lừa phi tang. Bạn bè đã cùng café. Cùng bàn nhậu, cùng khóc cùng cười với nhau trong cơn túy lúy. Đôi khi đã phoir hết cuộc đời cho nhau. Thế mà họ còn dối trá với nhau. Tuy nhiên trong đời mỗi người nếu bảo “tôi không nói dối” tức ta đang nói dối, như trong trường hợp phải nói dối với địch khi quân ta đang dưới hầm bí mật, hoặc một bác sĩ phải nói dối với bệnh nhân, cho họ an tâm điều trị và lạc quan vui sống những ngày tháng còn lại. Đó là ngoại lệ.

Con gái! Can đảm là một đức tính tốt từ ngàn xưa. Vả lại dưới ánh mặt trời không có gì là bí mật. Từ việc lớn đến việc nhỏ, con phải trung thực, con không nên nói dối, không nên gian xảo, lọc lừa vì mình làm tổn hại người khác. Hằng ngày con phải vấn lương tâm, tự soi lại mình. Việc đụng xe con cũng có lỗi một phần, con phải “can đảm nhận những gì mình đã gây ra, không đùn đẩy cho người khác. Nhất là không nói dối. Chuyện này ba nghĩ không nên giấu má. Con phải phân định rạch ròi vàng là vàng, bạc là bạc, đồng là đồng. Con kiến không thể biến thành con voi. Con voi không thể coi như con kiến.

Ngày mai ba sẽ mang xe ra tiệm sửa cho con gái. Ba sẽ rửa sạch các thứ bể nát đem treo trong phòng con gái ở, để nhắc nhở con gái luôn cẩn thận khi chạy xe trên đường. Điều quan trọng là cho con gái nhớ đừng bao giờ “nói dối”

Tôi lấy tuýp dầu nóng Bengay nắn bóp rồi xoa lên bàn chân sưng vù của con gái và thở thè bên tai “Ngủ ngon và luôn can đảm nghe”...