
  

 

 

 

   

                                             PK: Đỗ Văn Ngọc 

 

Tôi là nhân vật chính trong ngày sinh nhật và xin mạo muội được chia sẻ 

cảm nhận qua lần tổ chức tại Pleiku và Saigon. 

Có ba cảm xúc mạnh mẽ len lõi trong tâm hồn tôi là: Không gian, thời gian 
và con người ở mỗi nơi. 

 Về không gian:  

  Pleiku chiều hôm ấy, nắng ấm, mặt trời đi ngủ sớm, không gian yên ắng, se 
se lạnh như muốn kéo mọi người đến gần với nhau. 

Chiều buông nắng nhạt rãi xa vời. 

Sương khói bềnh bồng lẽo đẽo trôi. 

Phố núi sẽ sàng se chút lạnh. 
Hoàng hôn đâu đã tím chân đồi. 

                    (Chiều xuống - Ngọc Hương)                               

 Saigon, trời nắng chan chan dù đã 18 giờ, không khí oi bức dù hội trường 
rộng, các cửa sổ mở toan, nhiều người dường như đã mang cả bụi ven đường vào 

nơi liên hoan, họp mặt. Những chiếc quạt máy không đủ làm dịu cái nóng hôm ấy 

và có người phe phẩy tờ báo trên tay, có người đảo mắt nhìn quanh kiếm tìm máy 

lạnh. 
 Về thời gian: 

 Ở Pleiku, tổ chức vào chiều thứ hai, khách mời tham dự đúng giờ và buổi 

lễ tiến hành như giờ đã ghi trong thiệp mời (18g15). Ở Saigon, tổ chức vào chiều 
chủ nhật và khai mạc trể hơn giờ dự định. 

   Mừng ngày sinh nhật bảy mươi 

          Hai nơi mời khách vui cười cùng nhau 

          Saigon, Phố núi sắc màu 
          Nâng ly rượu chúc trao câu chân tình 

                                                         (Ngọc Anh) 
 Về con người:  

Về Pleiku, gia đình tôi chỉ có 4 người và thầy Nguyễn Đức Trung. Khách 

đến dự hơn 120 người, trong đó có một số thầy cô cũ, bạn viết trên trang web 

LTPNPK và phần đông là bạn bè, đồng nghiệp và học trò cũ ở An Phú. 

Còn ở Saigon, tôi còn có bà con nội, ngoại hai bên. Khách dự gần 200 
người, trong đó có thầy Trung, thầy Phong, thầy Biên, thầy Sâm, thầy Phát, thầy 

Cẩn, bạn bè cũ trước đây cùng ở Pleiku, bạn Saigon, một số bạn và học trò, đồng 

nghiệp (An Phú) từ Pleiku vào, láng giềng và bạn con gái. 

Dù ở nơi nào, khách vừa mới đến đều đảo mắt tìm kiếm nhau, trao cho 
nhau những nụ cười thân thiện, những cái bắt tay thật chặt và những vòng tay ấm 



áp. Tiếng nói, tiếng cười trước giờ khai mạc của những người bạn, người thân, 

lâu ngày gặp lại đã tạo nên một sự khắng khít và niềm vui ngày hội ngộ.  
Trong hai đêm ấy, nhiều câu chúc mừng, quà cáp, bông hoa được trao tặng 

và đặc biệt là “Trái Thanh Long” do chính thầy Nguyễn Đức Trung trồng, thầy 

đã đưa từ Long An về tặng trong buổi tiệc tại Pleiku, Saigon. Ngoài ta cậu vợ tôi 
(Phan Như Anh - ở Saigon) đã viết và tặng tôi bức tranh thư pháp :  

Tâm trong sáng là Tâm trong như Ngọc. 

Ngọc sáng ngời là Ngọc sáng tự Tâm. 

Trong chương trình văn nghệ, nhiều bạn đã góp vui, thêm vào đó là những 
vũ điệu, làm cho không khí càng thêm vui vẻ. Nhất là ở Saigon, có thêm sự góp 

mặt của các bạn vợ tôi, trong nhóm khiêu vũ dưỡng sinh, làm cho buổi tiệc càng 

sôi động. Ngoài ra còn có một điều thú vị nữa, là những người bạn trẻ 17, 18 tuối, 
cùng trang lứa với con gái tôi đến dự. Tôi càng hạnh phúc hơn khi con gái tôi 

bước lên sân khấu, chia sẻ ngày vui của tôi với bài ca “Khúc hát cha yêu”.   

Trong hai lần tổ chức, điều hạnh phúc nhất đối với tôi chính là sự có mặt 

có thầy cô, bạn bè, thân hữu. Mọi người đã dành thời gian và đến chia vui, chúc 
mừng. Đó là món quà tình nghĩa lớn nhất. Nhưng cuộc vui nào cũng tàn và đêm 

từ Pleiku về Saigon, lòng tôi lưu luyến, tâm trạng trầm buồn sâu lắng. Tôi nhớ 

đến một số bạn đã ra đi như Lê Tấn Công bạn học ở trung học Pleiku, Lê Xuân 
Thúc, Nguyễn Văn Tuấn cùng học một khóa sư phạm, Lê Văn Hoa đứa em khóa 

sau sư phạm đã qua đời. Chắc còn những người khác nữa mà tôi không biết...  

Anh cứ đến và đi - Pleiku nhiều kỷ niệm 

Chân chất tình người đưa đón bước chân anh. 
Dẫu biết đường đời có muôn ngàn lối rẽ 

Chia ly rồi hạnh ngộ là cả bài thơ. 

                                                            (Minh Triết) 

Còn ở Saigon, tôi mang một tâm trạng đứa con lưu lạc nhưng vội vả tất bật 
hơn. Cũng có những mất mát như thầy Lê Qúi Ánh dạy ở TH Pleiku, thầy Kim 

Tuấn dạy ở Bồ Đề - Pleiku, nổi tiếng bởi bài thơ “Những bước chân âm thầm” do 

Y Vân phổ nhạc, Anh cho em mùa xuân do Nguyễn Hiền phổ nhạc, Khi tôi về do 
Phạm Duy phổ nhạc trong trường ca.v. v… Thầy Hoàng Châu dạy nhạc nhiều 

trường ở Pleiku, thầy còn có tài thổi sáo bằng mũi. Thầy Phong, thầy Phước 

(Pleiku) đều bị tai biến, sức khỏe yếu... 

 Người Saigon hối hả, bon chen, chịu chơi, sành điệu... Người Pleiku đầm 
thắm, dịu dàng, thật thà, chân chất thường quan tâm đến bè bạn… nhưng dù là 

đứa con xa xứ trở về, hay còn đang lưu lạc, ở đâu tôi cũng nhận được những tình 

cảm yêu thương, nồng nàn thắm thiết. 
Ngày sinh nhật đã qua đi trên hai mươi ngày, nhưng dư âm vẫn còn. Tôi 

thấy trẻ lại, yêu đời. Cái chết đã không còn ám ảnh tôi. Tôi đã làm được những 

điều tôi muốn, những điều tôi từng ấp ủ bao năm tháng. Tôi đã toại nguyện. 

  Xin cảm ơn tất cả, nhất là vợ con tôi đã cho tôi cơ hội. Tôi xin kết thúc 
loạt bài viết về sinh nhật của tôi, dù còn nhiều điều muốn nói… 

                 Đỗ Văn Ngọc 
                Saigon - 06/2013 

 


