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                                                                                               Viết cho người trong cuộc... 

                                                                                             Trường TH Phạm Hồng Thái. 

 

           Những chuỗi ngày sống ở Pleiku, những tháng năm cắp đến trường. Tuổi 

học trò với bao mơ mộng thoáng đến,  chợt đi. Thời tiết nơi đây se se lạnh, 

sương xuống thấp gần mặt đất, tạo cho Pleiku mang một dáng  yên bình. Đa số 

những người sống ở đây mang một vẻ lãng tử, để rồi những ai đã từng ra đi, rời 

xa chốn này mà không một lần thổn thức, nhớ nhung. 

          Trở về miền Trung gần nhánh sông Thu Bồn.  Những lúc buồn tôi 

thường ra sông ngắm nhìn con nước xuôi dòng để vơi đi nỗi nhớ.  Rời Pleiku 

âm thầm lặng lẽ, không lời từ giã bạn bè,  thầy cô.  Nổi nhớ cứ trào dâng không 

cung bậc: Nhớ đường xưa, lối cũ, nhớ những lúc em  tan trường về……Vẫn tiếp 

tục đến trường như bao lần trước.  Gặp thầy cô mới, bạn bè mới để rồi trong tôi 

vẫn không nguôi thương nhớ.  Nhớ trường PleiMe, nhớ bạn bè cũ, và nhớ anh 

hơn thế nữa kia. Nhớ lần đầu tiên vào ngày hè mình gặp nhau tại võ đường 

Quang Trung, rồi Thu đến mình từ giã nơi này.  Anh trở về  với trường cũ và 

em cũng thế.  Mỗi ngày đến trường anh đi ngang qua nhà em, những lúc nghỉ 

tiết cuối anh đến trước sân nhà em đá bóng. Thời gian trôi, điệp khúc vẫn lặp 

lại, và chúng mình đã đi vào cõi lòng nhau.  Một  ngày học hè nghỉ hai tiết cuối, 

anh ghé đến đón em đưa đi thăm thắng cảnh Biển Hồ bằng xe máy. Từ trên cao 

đổ dốc xuống cạnh mặt hồ.  Lúc đó ngồi phía sau em khiếp sợ mà không dám 

víu tay vào anh,  để rồi khi trở về lên khỏi dốc em mới hoàn hồn.  Nếu hôm đó 

rủi xe đứt thắng chắc chúng mình bỏ mạng còn đâu hôm nay ngồi nhớ lại những 

gì. Chưa lần nào chúng mình cúp cua bỏ học để đi chơi anh nhỉ dù rằng đó là lẻ 

thường tình của tuổi học trò.  Mùa Đông về, ngày lễ Giáng Sinh  đến, em cùng 

gia  đình đi nhà thờ  Quân Đội. Từng dòng người chen lấn để được vào bên 

trong,  em đã bị rớt lại bên ngoài, thôi còn cách phải ghé qua anh, may mà lúc 

đó anh vẫn còn ở nhà, ngỡ ngàng quá phải không anh khi không hẹn. Bọn mình 

trở lại nhà thờ, vẫn không vào được bên trong. Rồi anh dìu em đi từ đường Hai 

Bà Trưng đến Quang Trung xuống Diệp Kính băng qua Hùng Vương về lại 

chốn cũ. Thôi về đi anh kẻo gia đình chờ, anh lấy xe máy đưa em về. Đường 

Phan Đinh Phùng dài hun hút, nhà thưa ,vắng bóng người.  Đến nơi rồi anh 

không chịu trở về mà đứng lại. Thời tiết càng lạnh hơn khi đêm về khuya, cả hai 

đều không mặc áo ấm.  Sau này anh nói với em rằng : tối hôm đó anh có ôm lén 

em rồi vội thả  tay ra, em thì không nhớ, liệu thời tiết lạnh cóng người như thế 

anh có đủ can đảm buông tay.  Sau đêm hôm đó em bị gia đình đưa vào tầm 



theo dõi, nhắc nhỡ con gái có nhang sắc phải đề phòng các gã đàn ông, và em 

cảm thấy ngạt thở.  Thật oan cho chúng mình, anh chưa nắm tay, hôn em dù chỉ 

một lần.  Bị gia đình ngăn cấm thôi đành chịu, để rồi nhớ anh đợi lúc tan trường 

nhìn anh đi qua, còn anh nói rằng nhớ em đêm đến anh lấy xe máy lướt ngang 

qua nhà.  Lúc đó nhà đóng cửa, em đã ngồi vào bàn học, còn gì để anh vơi nỗi 

nhớ . Em đã gởi đến anh bao nhiêu lá thư qua người bạn cùng lớp của anh, 

không biết  anh có nhận được hay không mà chẳng thấy hồi  âm, để rồi từ  dạo 

đó chúng mình  mất liên lạc với nhau.  

         Em trở về miền Trung mang theo tình yêu và nỗi nhớ. Nhớ Pleiku nơi 

chất chồng bao kỷ niệm của tuổi học trò, và cuộc tình đầu âm thầm đứt đoạn 

không một nguyên nhân. Nhớ lúc đi diễu hành trở về cuối đường Trịnh Minh 

Thế trước Tuyên Uý Phật Giao, từ đâu anh xuất hiện bấm máy chụp hình. 

Tường chỉ đùa cợt cho vui, ai ngờ vài ngày sau anh gởi đến một tấm hình : tóc 

bơ phờ, áo dài tung bay theo gió. Đúng là cậu con trai tinh nghịch nổi tiếng, thế 

mà có người thầm nhớ phải đợi lúc tan trường nhìn dáng ai đi qua. Yêu anh với 

mái tóc hoe vàng bởi nắng gió, và những gì Thượng Đế ban cho. Ngày xưa khi 

chưa quen anh , em cứ ngỡ tình yêu đẹp đứng một góc nào đó trên thiên đường, 

tình yêu đẹp hiếm có ở trần gian.Thế nhưng giờ đây em vẫn cho rằng cuộc tình 

đầu của chúng mình vẫn đẹp và trong sáng.  Ba năm sau tôi trở lai Pleiku khi 

cuộc chiến tranh kết thúc, ghé lại đường Tăng Bạt Hổ ngày nào. Cảnh vật thay 

đổi, anh đã chuyền nơi ở khác, lần mãi mới tìm gặp anh vào môt buổi chiều 

mưa tầm tã và chúng mình không nói được gì. Trời tạnh mưa anh đưa em về 

vẫn con đường cũ Hai Bà Trưng để về chợ  Nhỏ. Gặp lại lần này anh có vẻ khác 

xưa, trầm tư chẳng nói gì suốt cả đoạn đường. Sau đó em trở về lại Đà Nẵng 

mang theo những gì, kỷ niệm ngày nào sống lại, nỗi nhớ Pleiku mãi trào dâng.  

       Mười năm sau trong một chuyến đi KonTum, dừng chân lại Pleiku, ghé 

qua nhà anh, nhưng anh không còn ở đây nữa, được biết anh đang công tác ở 

một huyện ngoại thành. Bao lần tìm anh trong vô vọng. Tìm đề  làm gì bây giờ 

em cũng không trả lời được câu hỏi của chính mình.  Còn anh thì sao ? Có bao 

giờ ngồi nhớ lại những gì đã đi qua trong cuộc đời mình , một lần chợt nhớ về 

quá khứ………. Dẫu rằng anh có nhớ hay không đi chăng nữa , trong em vẫn 

ôm ấp những gì của tuổi học trò trong đó có anh đã cùng  em dệt nên kỷ niệm. 

        Mùa Đông đang đến gần, ngày Giáng Sinh trở lại,  mang theo bao kỷ 

niệm ngày nào của chúng mình . Tuổi học trò đã đi vào quá khứ. Tình yêu ngày 

nào vẫn sống mãi với thời gian.  Anh  vẫn  còn  đó, em  vẫn còn  đây sau  bốn  

mươi  năm   vừa  gặp lại trong đợt về Nguồn. Tình yêu sống lại và mãi đi theo. 

Xin Thượng Đế hãy ban cho chúng con kiếp sau có một tình yêu trọn ven!  
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