Cau chuyén Trweng Thanh Phao-L6

“Truong minh van nhuw thud nao, ém dém va khiém nhuong, bé nhé..”
*

Trwéng & phia déc ddi cao hon trung hoc Pleiku bén canh, cach nhau bang
ngang qua dudng Ly Thai To Mét dai san rong thénh thang day nang gi6 véi day lop
hai tang uy nghiém kién cb nhung khong lam cho Phaolo tr& thanh Ién lao bé thé
hon so vé&i Pleiku, ddng thoi cai yén tinh riéng biét ctia tu vién niv phia sau nhw ciling
lan tda dén ngdi trwong phia trwéc .L&i di tv nha t6i dén trwong rat gan,thwong véng
lang nhwng ngay hoc tro dwgc nghi, hai bén chen chuc nhirng khém Da quy, Ngi
sac va co Mé&c c&, cd May ven hang rao thép gal xiéu veo. Méi lan qua day, t6i wa
ngém bau tréi xanh day may bay trén cao, thy ca mét cdi thién phic noi nay

So véi cac trwong khac trong thanh phé thi Phaolo xa nhét, nhung cé 18 cung
chang hé gi, phan dong hoc sinh da dwoc cha me chon lwa mai trwéng nay dé g
gam con cai. T6i day & Phaolo hon hai nién khéa. Hoc sinh nhiéu em da hoc & day
ter 1op mau gido dén I&p chin. Nam cubi cla trwdng, ciing chi méi la Iép 9, nén cac
em van con la nhirng c6 cau hoc trd nhd . N sinh Phaolo hdn nhién trong chiéc 4o
dai mau xanh Birc Me ,chi m&i biét [am duyén mét chat, ma lai thwéng nhw dan chj
cta nhirng ban nam véi si sb it hon.Trong moét 16p cé c& nam ni, hoc trd con trai
hay bj l1ép vé hon cac ¢ ban gai thwong mau Ion trwdce, va cé 18 cham hoc hon. Tai
déi luc mim cwoi nghe ¢c6 khi nam sinh xwng em v&i ban niv, du dang vui dua hay cai
co , thwa kién nhau. Cac soeur da day cho hoc tro cai nén nép than ai, 1€ d6 do.

Nhirng budi hoc bao gi¢ ciing bat dau tr may phat cau nguyén. C6 gido vao
chwa ngdi xuéng ghé nhung im I&ng, rdi ca l6p cung dirng lén, khoanh tay, nghiém
trang doc bai kinh s&m : Lay Thién Chda chi tén, xin cho chung con biét cham chi
hoc hanh, rén luyén tam tri ching con, trau dbi tAm hén ching con bang nhirng dirc
tinh t6t ,dé chung con cé dd kha nang gidp ich cho ban than, cho gia dinh va cho té
quéc chung con. Tai khéng phai doc,nhwng cling thudc ,va da that sy xic déng voi
nhing 1&i kinh &y héng ngay da thanh & cia truong.Tuy khong phai 1a khong c6
nhirng em da nguyén véi Chua nhw vay ma van quén, nhung thwdng cac em to ra
c6 cb gang.Tdi van vao |&p véi cam glac nhe nhang, du nhirng bai kim van, cb van,
nhirng bai tap lam van nghi luan,va ca tho niva, nhiéu khi nhw 14 qua khé déi voi
hoc trd. Hoc trd trwdng nao ciing “rén siét” nhiéu, nhung cubi cung thi céi khé van
vueot qua dwoc. Cac mon khac ciing thé, khong cw gi Viet van. Dén bay gio trong
tam tri toi van con gitr moét it bai tho,phl, c& hat néi..dac séc cua hoc smh tuy theo
cp Iép,ma hoc vai toi cac em da pha| lam dé ghi diém trong sb den, s6 dé ngay &y.

Hoc trd Phaolo dac biét yéu qui soeur Thérése-hiéu trwdng. Soeur 1a linh
hdén cla ngéi trworng. Lan dAu tién t6i gép soeur Thérése khi Soeur dén Iop tim toi
vao mét budi day chiéu & TH.Pleiku, va t6i cling thanh cd gido Phaolo tir d6. Soeur
Thérése dang ngudi nhd nhan, diu dang ma vui vé, hon t6i ba tudi. Soeur ciing day
Viét van, vira diéu hanh va kiém moi sinh hoat trong trwong. Soeur lam viéc nhw
khdng nghi . Téi chwa thdy Soeur mang phat hoc sinh nhw thé nao, nhwng hinh nhw
cac em khong mudn lam Soeur budn, hon 1a so bj Soeur phat. Soeur thwéng dém
dan dwong cam & nha nguyén hay trong nhirng budi van nghé , va téi nghe giong
hat trong tréo cao vt clia soeur Thérése nhirng lic Soeur hat theo hay tdp muaa cho
hoc sinh. Soeur ciing day thay t6i hém nao t6i vang. Tu vién va trwéng c6 nhidu sinh
hoat x& hdi, soeur Thérése thwdng ra t6i di cung. Cam trai hay picnic & vai noi ¢
sudi, rirng, phong canh dep ,va tim Phong lan. Dén tham va phat thuéc, tang qua
cho déng bao Thwong mét budn lang xa xa. Bém dong Noel, troi Pleiku lanh bubt 6
do, téi rét run trong méy chiéc 4o len du ngdi trong chiéc xe hom cla trwong, nhung



long rat binh yén, dén tham bénh vién, trai linh,nha thd. Téi cling cui diu, doc kinh
va thudc nhirng bai thanh ca nhw mét tin dd ngoan dao day an sing. O Phaolo it
lau, t6i da thwe sw qui mén va kinh trong ngwdi ni tu Hiéu trwdng. Téi nhan ra tw
mau 4o chung tham lang 4y, c6 mét tdm hén nghé si, va hon nira l1a ca moét trai tim
nhan ai thanh thién. Bay gid, gitra Soeur v&i tdi khéng phai chi la hiéu trwdng véi
giao sw trong mét treong tw thuc, nhwng da cé mét thir tinh than ai chan that ,nhw
chi em, nhw tinh ban cao quy. Sau |& Noel, trub’ng con mét ngay 1é trong vao 25
thang giéng duwong lich, |& Thanh Bén Mang cla trwéng. D6 cling & ngay hoi lon
nhéat. Nhiéu quan khach, phu huynh duwgc moi dén tham trwong. Hoc sinh sé cam
trai vui choi ca ngay. Nam ay, chuan bi cho ngay |& Thanh Bén Mang vira la ki niém
10 nam thanh Iap trwdng, t6i mat ca tuan chi mot minh hi huc ngay dém, trang tri,
viét lach, moi d& muc va néi dung dé lam mét t& bich bao cho truwong voi tAt ca kha
nang, tam hén minh. Phong trién 1am ciing trwng bay nhirng hinh anh vé cac sinh
hoat cda trwéng, nhirng tac phdm thi céng , théu may dan lat rat my thuat cta cac
soeur va hoc sinh céac I6p.

Du sao, Phaolo la trwdng cla tu vién. O vi thé ding nhat, cac soeur van la
nhirng ngwoi tu hanh, nén cac soeur thwéerng khiém tén, déi khi nhw mac cam trudng
minh bé nhd, khéng mubn nghi dén chuyén ganh dua véi cac trwdng khac, nhéat 1a
so v&i TH.Pleiku khéng 16 lai toan con trai ngay bén canh. Nhwng mét Ian, trwdng
Thiéu-sinh-quan ctia Quan doan 2 muébn két than hiru véi Phaolo, da moi hoc sinh
I6p 9 thi “d6 vui dé hoc “. Soeur hiéu trwdng khong thé tw chéi, vi danh dw nha
trwong. Va phai mong trwdng minh thang cudc, hay co thua ciing dirng bi diém
thdp qua , nén thay trd cung lo 1&ng.. Nhwng réi, Phao lo da chién thang vinh quang.
Soeur phu trdch mén Van Vat dat cac em di thi vé ké chuyén cho t6i nghe that hao
hirng ,v&i &nh mét long lanh, d6i ma& Soeur dé héng 1én mét niém vui rang r& : Minh
khéng ngo tui né lai thuéc bai dén nhw vay, méi nghe divt cdu héi da la 1én : “Mubdi
Anophéle duc | “. Chua oi |. Soeur bat 1én cudi ngat nghéo, ma cang dé hdng. Hoc
trd clia soeur mubn chirng té kién thirc that chinh xac cta né tir cai chi tiét phan biét
ré rang: con anophéle duc , trong khi chi can dap : d6 la mudi anophéne , thi da
dang roi. Ca trwong vui Iam Nhung cac soeur van day hoc tro cua minh dung voi
kiéu ngao. Cac em dau niém tw hao, niém vui dy noi d6i mat sang trong mé& 1on,
ddng théi hoc hanh cham chi hon. Néi budn vu vo cling bd ngoai ctra Iép, va mai
nay c6 sé dén vdi em nao? khi da bat dau biét hat Em Pleiku méa dé méi hbéng .Toi
van méi tuan hai budi lang 18, buéc theo chan hoc trd cling may gi6, qua dai san bat
ngét troi xanh thénh thang dén trwong.

Déat nwdc nhitng nam tlr 1972.. chién cudc cang khéc ligt. Nui dbi va bau
troi Pleiku van bao la, nhung bom dan hai mién dang ra stc tan sat qué hwong da
nghéo nan toi ta..Dém dém sing xa van nd. Tdi nghe Tinh ca ngwdi mét tri cha
Trinh c6ng Son bén nhitng ban du ca hoc tro van hat. Gia dinh chd nha t6i thué,
ngwdi Binh Dinh, & ngay sat vach. Ong chi nha 1a mét trung si Truyén tin, nhac
chirng t6i ” Téi cd nghe dai BBC thi nhé van nho nhd..” Méi budi sang truwéc giey
dén 16p, t6i thuwdng theo déi ban tin va mot bai binh luan vé tinh hinh chién sw trong
radio ctia dai Tiéng noi quan ddi vang 2 chién thuat. Hoc trd Pleiku nhiéu em dang
phai lo xin gidy hoan dich. Khéng ai ddm chéc sau lan di tdn mua hé 72, ndm hoc rdi
c6 duorc két thic binh yén?

Ngbi trwéng tu vién Phaolo chwa phai lo nghi dén chién tranh, cac em nam
sinh cling chua phai stva soan vao linh, moi nguoi déu tin cay on trén. C6 hém tdi &
tu vién budi toi, chot sung nd kinh hoang , dan phao kich dau co & cling khong xa.
Hoc sinh néi tri sap ngu v0i vang xudng nup dwdi gam giwdng, hay chay dén vay
quanh cac soeur .T6i con dang bang hoang tat ca cac em da dong thanh ca vang
mot bai hat nguyén cau tha thiét : Me oi, dodi thuwong cho nwéc Viét Nam, ngay u am
chién tranh diéu tan... Nnw mo hd cé dirc Me dang hién hivu, giang ddi tay 6m 4y,
vd vé nhirng linh hén tho ngay ,yéu dudi, vo t6i, trong d6 c6 ca téi. Toi vira x6t xa
vira bui ngui dwoc che ché., va hi vong mét on ciru réi 1én lao..



Cubi nam hoc,cac em I&p 9 Phaolo thyc hién tap san Hoa Soan trwdc khi
nghi hé ra trwong. Ban ddu thay trd chi ban véi nhau sé am tham lam viéc, khéng
tiét 16 bi mat véi ai, dé khi t& bao ra méat 1a mot mén qua bat ngd tdng ma soeur Hiéu
trwdng. Cac em rat vui swong duoc lam bao, dua nhau déng gop gidy, stencil va
nop bai dang. Nhwng cubi cung van khéng thé dau dwoc soeur Hiéu trwéng.Thé 1a
khong con bi mat niva, Soeur da lai gilp rat nhiéu cho kip xong t& bao truwéc he.
Phong an cla khu ndi tra tré thanh noi lam viéc bao chi, tuy khéng twng birng nhw
“tda soan” ctia bao TH Pleiku nhirng ngay gan nghi tét . Nhirng bai viét khong xuét
sac nhwng 1a ca nhirng chan tinh va xic cdm dep nhat cta hoc trd. Cac em da viét
vé cha me, trwong I6p, mua he, chia ly, ca it nhieu nhitng cam nght vé chién tranh.
Toi doc nhirng bai viét 4y va thay dwoc rang : Du con tré dai hay da I&n khon, mbi
em van 1a mét thé gi¢i mudn sac, ma day nhirng bi &n riéng biét ;va toi s& mai mai
khong bao gi¢’ hiéu hét dwoc vé hoc trd minh ca. Bao khéng in nhiéu ,khéng ban,
nhwng dwoc tang lai cho thay trd va phu huynh I&p 9 trwvéc ngay bai trwong.

Hé qua, nhirng hoc sinh 16p 9 nam trwéc da sang treong maéi, Minh Blic
hay Bb D&, Pleime...khdng biét c6 tré vé tham trwong cd, hay lai doi dén ngay 1&
Thanh Bén Mang? Téi ¢ hoc sinh Iép 9 méi, nhwng ndm hoc 4y da d& dang.

.T6i gia biét Pleiku va Phaolo, chuyén vé Palat cubi thang 11-74. Hoa quy
rwc r& sac vang tham nui ddi, trén tat ca cac 16i dwong, trong mua déng lanh se sat
va nhirng con gié xody cudn bui khdp thanh phé dé hoe. Ai biét dwoc mét 1an chia
xa la mai mai tan tac !|...Nhitng budi chiéu Palat tan trwéng sém vé qua phé, t6i nhé
va nghi dén Pleiku khi ngédm bau troi Dalat cting rat xanh va day may nhw & nhirng
san trwdng nam ngoai. Téi nhin nhirng gon song nwéc hd Xuan Huwong ct 13n tan
x0 mai, Iap lanh dwdi anh nang cudi ngay roi tte trén nhitng ngon thong.May chiéu
trén hd két tirng dam trang vang dang tréi chdm cham thanh thoi, nhwng bau troi
may dwdi nwée lung linh rung déng nhw sép tan ra, cling rat nhe nhang..Cé phai toi
ngwoi khach 1ang du chéng biét qué nha n0’i nao..? May nwéc vé dau nhi ?

Sau thang 4-75, balat cung hoang véng nhuw Pleiku ngay trvoc. balat
cudi thu cting hoa quy vang khap ndi doi. Bay gio t6i da biét cam cube, cling véi cAm
phan va hiéu hon vé gié tri cudc séng.Thiéu phan cho dét trong khoai, hoc trd Dalat
bat chuwdc nha vwdn chat canh, 14, hoa quy G vao ludng ,lam phan xanh. Hoa quy
trong phé tan rui dan.Téi khéng thé twéng twong ndi nhivng nguwdi Pleiku bay gid ra
sao, va khong thé nao quén canh da nhin thady hém nao qua man truyén hinh
Saigon: doan ngwi di tan lam 10 dat diu nhau chay bd, nga guc & nhirng con dwdng
rieng Kontum, Phi Bén trén tinh 16 mau dau thuwong.

Cubi hé nam 76, t6i nhan duwoc |4 thw day nwédc méat ctia mét hoc sinh
Phaolo cii, em Tw trong Tin. Em viét thw cho téi tlr nha tan xa la-b&dng Mang Giang,
Kontum : Bém nay vé tinh em tim lai dwoc dia chi cda cé... Tin ké hoi di tan 4y em
da bi lac & tinh 16 mau gan mét thang tréi, sbng trong rirng nhin d6i nhin khat cho
dén luc gap bod doi dem vé, tiép tuc hoc dwoc mot ndm niva, nhwng dén nay da nghi
han. Ban bé that lac hét. Tin rat dau budn va nhé trwdng ci. ” C6 oi, méi truong
Phaolo than yéu gic ciing dang u bubn va dang tim lai nhitng hinh bo’ng quen thudc.
Cdé Ié hinh bong Pham Xuén T/én Tir Tin, Nguyén van Hanh van con mai trong mai
truong than yéu, du rang mdi dira da mét phuong troi cach bigt, c6 a !. (...) Em
khéng thuwc hién dwoc nhikng loi ¢ da khuyén em pha/ cb gdng hoc cho twong
lai..Em mong mdi tha thir cho em,va cb sé khéng quén em, mét hoc sinh cta cé
trong nhirng thang ngay dai (...).Cac soeur hién van con & Phao 16, nhung Sr Hiéu
Trudng da chét tai “tinh 16 mau”, thé la da hon mot ndm dai...”. T6i thwong Tin vo
cung, nhwng céi tin vé Soeur Hiéu Trwdng lam téi khoc nhiéu hon, bdi vi, du khéng
nhan dwoc thw cla Soeur, t6i van tin rang Soeur dwoc binh yén, nhw tdi da binh
yén. Nhung sw that Soeur da chét trong tinh canh thé thdm nhét. Lay Chaa, t6i
ngwdi ngoai dao, lam sao biét dwoc y Chla, va hiéu dwoc viéc Ngai lam.
Vang,nhirng ngay moi nguwdi khdn khd 4y, tdi van binh yén sau it gian nan. Cé phai



vi soeur Thérése da ti trwdc cau nguyén cho t6i nhiéu? Trén trang dau cubn Kinh
Thanh, sau tAm hinh B¢ Me, trong thw ctia Soeur ,nhirng qua ki niém Soeur cho
t6i...van con ghi nhirng 161 chic nguyén tét lanh nhét : “Xin Béng 1a Buong, la Sw
That va la Sw Séng... Xin Birc Me... S nh& dén cé nhiéu trong lic nguyén cau..”
Ngay t6i tr gia Pleiku , Soeur khédng quén dem cho t6i mét xap lua 4o dai mau xanh
B¢ Me c6 théu vé nhirng bong hoa cd May khiém tén: “Birc Me sé che ché cho c6.”
Nhwng Soeur chwa bao gi& khuyén t6i theo dao.Tdi da dwoc on,ma chwa dén tra
Chua bao dung, nhan tir.

Mai dén may thang sau khi da viét tra 16i cho Tin, t6i m&i nhan dwoc mot
la thw th hai tr Mang Giang, nhung la thw cta gia dinh em. Lai khong bao gi¢ co
thé ngd duwoc, Nguoi cha trong noi dau thwong khong hét da bao cho t6i hay rang:
Ong da doc thw t6i.. ,va con 6ng,Tin vira chét roi. Ong khong néi rd vé hoan canh
song cua gla dinh, nhwng ai cung biét Ia dang luc nay tat cd moi ngwoi phai lam viéc
tan lwe, ma tién bac,thwc pham, thuoc men lai qué thiéu thdn. Tai nhé hinh anh em
Tin, c& Hanh va Tién nira,, m&i gan 2 ndm day théi, trong gian I&p ddm &m & Phaolo

Lay Thién chua chi tén, xin cho chiing con bidt cham chi hoc hanh .. dé chung
con gitip ich cho ban than, cho gia dinh va cho Té quéc chung con . Hbi d6 trong
l6p, ban bé lubn réo goi ba cau hoc sinh nay.. Cling trong la thw da tré thanh nhirng
i tran tréi cubi cung 4y, bay gi® t6i con cat, TwTin viét : “néi mo mong ctia em la
xong toan phén sé vao Vé Bj Balat, nhwng dén nay tat ca déu v6 vong”.Toi nghi dén
wéc mubn dwoc vao trwéng VO Bi cha Tin ma cang dau x6t. Bao nhiéu Sinh vién si
quan V6 Bi khoa trwéc khéa sau, vira méi ra trwong da bé than ngoai chién dia.
Ngdi trwong V6 Bi Palat cha nhirng ngwoi thanh nién can trwéng mién Nam &y, gior
cling da hoéa xa xam.TwTin, em hoc trd Phaolo bé nhd cla t6i phai bé hoc khi chwa
t6i dwoc Iép 10, chwa kip Ién d& mai mét thwe hién gidc mo hao hiung cla nguoi
trang si ra tran cho Té quéc, da chét di trong khé dau va tuyét vong véi mét dinh
ménh khac nghiét. Thwong x6t 1&m, Em a.. By gi& 1a thang 12, gan dén Noel.

T6i khong bao gior con dwoc don Noel véi trwéng Phaolo. Toi van a nguoi
ngoai dao, nhwng van xem Kinh Thanh va déi lic vao nha thd mét minh lang 18 suy
niém. Noel nao t6i ciing thirc ché& dén nira dém Chua sinh ra ddi, nghe hét cudn
bang cassette “Tim ndng” do cac em hoc trd nhd Phaolo hat, ca tiéng hat va gioi
thiéu clia soeur Hiéu trwdng . Soeur da gtri cudn bang 4y vé Palat cho t6i vao mua
Noel cubi cung , thang 12-74. Sau d6 khong biét Soeur c6 nhan dugc thw chic Tét
cung nhirng hat giébng hoa Palat t6i g&ri bao dam qua Bwu Dién, dé ching sé dwoc
gieo trébng noi tu vién va san trwong Phaolo hay chua? Mua Xuan da vé tan sau
may ngay Tét ndm &y.

Bao nhiéu nam chwa vé Pleiku. Sung dan da t&t bao nhiéu nam réi. Cling
khong con nhirng ngay den tbi nira.Tai biét thanh phé da khang trang hon. Budng
xwa khéng con bui dé va hoa quy , mau ao xanh B¢ Me cling khéng con, nhirng
ngdi trwdng da thay tén. Nhwng nhizng dbi thay &y nao c6 hé chi, béi chac gi toi lai
di trén dwong xwa ma chinh minh ¢6 con la ngwoi ci ? Nhirng dam may da tan hop
mdi phut gidy, khéng ngng bién ddi tieng khoanh khéc, nhwng méai mai van con dé
trong bau trdi xanh bao la v6 tan. Téi nhé nhirng dong chi¥ than ai soeur Thérése
da viét trong l& thw thr nhét ciing 1a thw cubi cung gt cho téi & Dalat, Soeur ké
chuyén Phaolo:.” Truong minh van nhw thué ndo, ém dém va khiém nhuong bé nhé.
Noel nay dinh cho cdc em cdm trai trwong dé thi dua thé thao. Con 25-1-75,18
Thanh Bén Mang truong sé thi dua van nghé va meeng 18! Hém d6 sé nhé ¢é Dung
nhiéu .” _Vang, Ma Soeur yéu qui ! Ngudi chua ké tiép cau chuyén vé truong
Phaolo trong ngay héi vui nhat &y ! Nguwoi da say gic yén binh | Nhwng con méai mot
ngdi trwdng ém dém, trong nhirng tdm hdn Phaolo thué nao khiém nhwong,bé nhé .

Saigon thang 11-2008.
LE MY DUNG



