THƯ GỞI BẠN XƯA 8


  THU THỦY        



Bạn thiết,

    Sáng nay dậy sớm, pha cho mình tách café, áp hai tay lạnh của mình vào tách ấm, không gian im lắng của đầu ngày làm tâm hồn bình yên quá đổi. Nhìn ra ngoài khung cửa, hôm qua mưa về nhẹ không đủ rữa sạch lớp bụi trên những hàng cây, nhưng sân cỏ trứớc nhà hôm trước còn vàng uá, xác xơ vì lạnh mà nay xanh mướt. Mặt trời vươn vai thức dậy báo một ngày ấm đẹp, mùa xuân đang tới ở góc đường (thật ra nơi đây 21 tháng ba mới thật sự vào xuân), và nếu thời tiết ấm áp như hôm nay cây anh đào trước cửa sổ phòng em hứa hẹn cho những nụ hoa vào khoãng vài tuần tới. Ngày mai là mở đầu một năm mới, mình thêm một tuổi, nói theo một người bạn là mình mỗi năm mỗi gần tới đích (ai bi quan vậy há?). Hay nói theo ông Trịnh Công Sơn "từng ngày đi dần tới, hẹn hò với trời mây".

    Hơn tuần nay, mỗi lần mình gọi điện thoại cho nhau là mình chúc tết nhau, đã vậy bạn chúc rồi ông xã bạn chúc, gom lại em lời nhiểu quá. Hôm giao thừa bên ấy bạn gọi chúc tết, sợ chút nữa "kẹt mạng" không gọi được, em nghe đầu dây bên kia nỗi rộn ràng, xôn xao của gia đình bạn chờ đón giao thừa làm em cũng nôn nao. Em nói với bạn nơi đây không có tết, vẫn phải đi làm, nhưng em cố giữ chút truyền thống, là dọn dẹp nhà cửa (sao vậy há? Ngày nào củng dọn dẹp, trước tết củng dọn dẹp-dọn dẹp muôn năm- chợt nhớ năm xưa ba em hay chọc em "tối con ngủ có nghe cái nhà nó rên vì rêm mình không vậy? tại con chà rửa nó quá mà"), rồi sắm sửa gạo, muối cho thật nhiều, ăn nữa năm không hết, một người bạn nói với em người VN mình mua chiếc chiếu, cái nồi củng đợi gần tết mới mua, thì vậy, đã nói là truyền thống mà. Đứa con trai lớn của em ở nơi xa - cực đông của nước Mỹ, kiếm mỏi mắt không ra một người VN- hôm qua gọi em "mẹ ơi, năm nay tuổi nào xông đất và hướng nào xuất hành tốt", cái này là truyền thống hay dị đoan hả bạn? nhưng em vui, vì con em dù sinh đẽ và trưởng thành nơi đây vẫn chưa mất gốc.

    Em cũng sửa soạn bánh tét, hoa quả để cúng giao thừa, như vậy em cũng không "mỹ hóa" lắm, nhưng chắc canh giao thừa xong là chui vào giường, không champagne, không ăn mừng vì cho dù cố cách mấy vẫn không thể có cái không khí tết như ở quê nhà những ngày xưa cũ. Rồi sáng mồng một tiếp tục một ngày như mọi ngày - một ngày bình thường và lâu lâu có những ngày không bình thường (?) Nhắc tới champagne, như em kể với bạn, ba em năm nào củng vậy đúng đêm giao thừa là khui champagne cho cả nhà uống, vì vậy tửu lượng của anh em em cũng được được nhưng không ai là hủ chìm cả, để em kể một chuyện bên lề, số là có lần nhà có tiệc, đãi rượu mạnh, khi khách về rồi, bỏ lại nhiều ly rượu còn nguyên chưa uống, em tiếc nên nốc hết, tối đó em không biết trời trăng gì hết, thiệt là không có cái ngu nào giống cái ngu nào.

    Như vậy là bạn ăn tết trước em 15 tiếng, tối hôm qua trưa mồng một bên bạn là giao thừa bên em, em được rất nhiều bạn bè gọi chúc tết, thích câu chúc của ông xã bạn "tim đầy tình, tiền đầy túi" và của Thế Trinh "kiếm được khúc xương", tính ra em được hưởng giao thừa hai lần, vui quá là vui. Đã vậy em còn nhận một lúc 3 thiệp chúc tết của một người bù vào ba mươi năm thất lạc, niềm vui nhân 5 biết không? Năm nay tết rớt vào ngày thứ hai, nơi đây có muốn ăn tết cũng phải đợi tới cuối tuần này (mùng 6 tết), như vậy là đón xuân muộn, dù sao có còn hơn không.

    Hôm nay là mùng 6, (em viết thư này cho bạn kéo tới hai năm), trời nắng đẹp, hội chợ tết của cộng đồng VN, rồi sinh viên VN hứa hẹn một lần nữa hốt bạc như những năm về trước – bên mình chợ tết thường những ngày cuối tháng chap, nơi đây tổ chức vào cuối tuần của năm mới - Năm nào cũng như năm nào không có gì mới lạ: diễn hành, múa lân, bán thức ăn, văn nghệ nghiệp dư, thi hoa hậu trẻ em, và trò chơi của trẻ em, nhưng thiên hạ đi rất đông có lẽ quan niêm một năm chỉ có một lần. Riêng em thì lười lắm, nghĩ tới phải kiếm chổ đậu xe rồi lội bộ hằng cây số là đủ chùn chân rồi. Vã lại tối nay chị em, con cháu tụ lại dẫn nhau đi ăn là quá vui và quá đủ.

    Nhưng sao niềm vui qua mau, và ngày mai kể như hết tết rồi, hôm trước em hỏi ông bạn gìa của tụi mình "gấn tết rồi có vui không?" "Ổng" trả lời vui không vui gì tết nó cũng tới, bây giờ ngẫm nghĩ lại đúng thiệt.

    Thôi nghe bạn ta, ráng hưởng thụ thêm một ngày nữa để ngày mai phải trở lại làm việc rồi, và mấy đứa nhỏ con bạn trở về trường, em cam đoan là bạn sẽ nhớ tụi nó da diết cho mà coi.

Hẹn thư sau.


Trương Thu Thủy








What the world says about khng and ngy
The Fastest SFTP (SSH) anywhere, Go FTP FREE Program